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0 racconto

“Sparati a terra come un missile”

TIZIANA DE GIORGIO

dall'ascensore, insieme all’armadio chehasfondatoilsoffitto. Sen-
tivo Pasquale gridare e solo il respiro di Massimo, ed erano tutti e
due schiacciali sotio dimen. Gjovalin Kalori, dal letto del'Humanitas, ricorda
conlucidita ogniparticolare di quel volo disette piani, imprigionatoingabbia.

SEGUE APAGINAV

( ( QUANDO ci siamo schiantati a terra mi sono visto catapultare fuori
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“Siamo stati sparati verso la terra come fossimo un missile, mi sentivo in gabbia”

“Eratutto buio, po1l’impatto™

Gjovalin, il soprawvissuto: “Dovesono gli altri, come stanno?”
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(seguedalla prima di Milano)

TIZIANA DE GIORGIO

A DITEMI come
((Mstanno gli altd, vi
pregon, ripete come

un’ossessione, a chiunque entri
nella stanza del reparto di chirur-
gia toracica. Gjovalin, il trenta-
quattrenne di origine albanese
sopravvissutoal crollodel monta-
carichi ad Assago, non sa ancora
che inquelloschianto Massimo, il
suo capo, non cel'ha fatta, e cheil
suo collega Pasquale rischia diri-
maneresuunasediaarotelle. Per-
ché nessuno fra i suoi amici e pa-
renti ha la forza di dirglielo. «Do-
vevamo fare una semplice conse-
gna —racconrta respirando a fati-
ca, perché le cinque costole rotte
gli provocano ogni pochi minuti
dolori lancinanti — abbiamo la-
sciato il furgone in strada e tutti e

Lo schiocco

Ci siamo fermati per
cinque secondi, pot un
rumore di cavi spezzati,
una frustata sorda,
€siamo volati nel vuoto

Intrappolati

Ho sfondato il soffitto,
imiei colleghi erano
sotto, Pasquale urlava,
di Massimo sentivo solo
ilrespiro, maera vivo

tre siamo saliti al quinto piano
della T-Systems per prelevare un
armadio che sara pesato sl e no
120 chili al massimo: lo portava-
mo tranquillamente in due». Per
scendere, ai tre viene indicato il
montacarichi diservizio: cloe Pa-
squale siamo entrati per primi ed
eravamo con la faccia al muro.
Dall’altraparte dell’armadio, vici-
no alla porta che glisi & chiusa alle
spalle, ¢’era Massimon. I tre scen-
dono lentamente per qualche
metro. Ma improvvisamente 'a-
scensore siferma erimane sospe-
s0 nel vuoto. «Siamo rimasti im-
mobili per cinque secondi, giusto
iltempodidirciavicenda “stiamo
calmi, ora chiamiamo qualcu-
no"».Poi, lalucesalta, comeinun
film. «Abbiamo sentitoun rumore
di cavi spezzati, una speciedi fru-
stata sorda. Eli & iniziato il nostro
volo nelvuoto: siamo stati sparat
verso la terra come se fossimo un

R

missile, mi sentivo in gabbia».
Quandol'ascensore hatoccato
isuclo'impatto &stato talmente
violento che la centralina in me-
tallo & schizzata verso I'alto sfon-
dando il soffitto, e con lei anche
Gjovalin. «Sono stato sparato al-
I'esterno di quella capsula infer-
nale, ma & questo che miha salva-
tolavita. Frointrappolatodallela-
miere dell’armadio, non riuscivo
avedereimieicolleghimalisenti-
Vo, eranovivi, nesono sicuro». Pa-
squalechiedevaaiuto, gridavapiu
forte che poteva. Massimo, inve-
ce, respiravae basta. Devono pas-
sareventiminutiprimache arrivi-
noipompieriatirarli fuori. Gjova-
lin, papadiquattro bambini dicui
uno di pochi mesi, racconta di
aver pregato, in quell'infinita at-
tesa: aveva il torace schiacciato
contro quella trappola in ferro e
non riusciva a pronunciare nem-
meno il nome dei suoi colleghi,
nellasperanza disentirelavocedi

Massimo di cui continuava asen-
tire solo il respiro. «Siamo gente
semplice, molto credenti; venia-
modaunacittadimontagna, vici-
noalMontenegro—raccontaPie-
ro,ilfratello pit piccolo di Gjiova-
lin — siamo tre fratelli e tre sorel-
le, tutti qui in Italia da piu di dieci
anni». Nellastanza dell'ospedale,
attorno al letto, ¢i sono ttti, con
gliocchibassiognivoltacheviene
pronunciato il nome del collega.
«Ho chiestoa miamoglie Flena di
chiamarelemoglidituttiedueper
avere notizie — dice con unfilo di
voce, toccandosi il viso pieno di
tagli e lividi— non posso credere
che nessuno sappia nulla», Dal-
I'Humanitas, passa anche la Ro-
berta, la segretaria della Valber, la
ditta di trasporti per cui lavorano
tutti e tre. «Come si fa a dirglielo?
ConMassimoeranocosilegati,la-
voravano fianco a fianco da due
anni».

CRIPRODUZIONE RISERVATA

Gjovalin Kalori, 34 anni, nel suo letto al’Humanitas di Rozzano
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